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Lavorare con Mario Ascheri significa – quando si riesca a contenere il pro-
fessor Vulcano – restare sempre nella tensione del rigore della ricerca storica. E
questo, tengo a dirlo, sempre all’insegna del buon umore, della serenità e – per-
ché no – con un briciolo di garbato sense of humour. Nel pensiero dei molti anni
di amicizia e consuetudine con lui mi piace ricordare il lungo, intricato lavoro,
insieme con due amici della nostra contrada dell’Onda, per la trascrizione e l’e-
dizione (2004) del più antico codice conservato in un archivio di contrada, il
Libro di deliberazioni e memorie che ha principio nel 1524: tanto prezioso che
da noi è detto “la Bibbia”, o confidenzialmente il Libro1. Nello stesso anno ho
estratto alcune notizie per la comunicazione a un convegno2. Poco prima (1999)
la contrada aveva pubblicato la trascrizione, curata da Simonetta Losi, del Libro
secondo di deliberazioni che ha inizio con il 1604, regnante Ferdinando I3.
Nei due libri sono le memorie del popolo di un rione, dagli ultimi spasmi
della repubblica (la vittoria di Camollia è del luglio 1526) alla fine dei Medici e
agli inizi del governo lorenese. Come di norma nei resoconti coevi al fatto, la
immediatezza è pregio usuale. In più, è cronaca non ex altoma ex imo: gli scrip-
tores sono popolani, con grafie sovente di ardua decifrazione perché di semi-let-
terati, ma con l’efficacia del coinvolgente valore di documento umano. Si tratta,
certo, di un piccolo rione in una piccola città. Anche questa civile Kleinewelt di
Toscana è brulicante di uomini, caratteri, situazioni.
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* Sono molto grato a Orlando Ciampini e Marco Ciampolini.
1 Memorie della Compagnia di San Salvatore Contrada dell’Onda (Siena 1524-1764), a cura di
M. Ascheri, A. Cornice, E. Ricceri, A. Santini, Siena 2004. Se ne conosce solo un altro di epoca
repubblicana, quello della contrada della Torre (1531), conservato però nella Bibl. comunale di
Siena, ms. A.I.23.
2 A. Cornice, Dipintori, apparati e ‘allegrezze’ in un memoriale di Contrada, in L’ultimo secolo
della repubblica, Atti del convegno internazionale, 16-18 settembre 2004, a cura di M. Ascheri,
G. Mazzoni, F. Nevola, Siena 2008, pp. 71-83.
3 Libro secondo di deliberazioni 1604-1673, a cura di S. Losi con la collaborazione di A. Cornice
e A. Santini, Siena 1999. Sarà citato come Libro 2.
1. Gli abitatori: i nomi e i mestieri
Se alcuni nomi di battesimo risultano inconsueti, allora lo erano meno:
Colombano, Mila, Frasia (da Eufrasia). Altri conducono a legami con l’antichità
classica: Cinzio, Aurelia, Aganippe. Per Fabio e Flavio, ancora oggi assai diffusi a
Siena, è istintivo il richiamo ai Chigi, che avevano nell’Onda il palazzo nel Casato
di sotto, ove tra l’altro nacquero (1599) Fabio che fu Alessandro VII (1655-1667)
e il nipote cardinale Flavio (1631-1693).
I mestieri sono nella fascia artigiana in senso lato. Il ventaglio delle attività è
molto ampio. Abbigliamento: sarto, calzolaio e ciabattino, pianellaio, pellicciaio,
cappellinaio, pianetaio (per i paramenti sacri). Tessili: setaiolo, linaiolo, tessito-
re, cimatore, filatoiaio, tintore, pettinaio di tele, stracciaiolo. Trasporti: facchino,
bastaio (facitore di basti), carraio, sellaio, maniscalco, vetturale, staffiere, stra-
maiolo (che penso si occupasse delle lettiere per le stalle), barlettano (barletta è
un piccolo barile). Per il cibo: treccolone (venditore al minuto), ortolano, bec-
caio, vinaio, cuoco, farinaiolo, oste, macellaro, fornaio. Costruzioni et similia:
muratore, correntaiolo per i correnti delle travi, scalpellino, tornitore, calcinaio-
lo, chiavaio, fabbro, vetraio, fornaciaio, intagliatore, segatore, trinciatore, arrota-
tore. Poi barbiere e infermiere, coltellinaio, ceraiolo, coramaio, cuoiaio e coraz-
zaio, spadaro, ligrittiere, vergegino (battitore di lana4). Non so chi fosse l’escha-
midore. Spaleraio è forse per le sponde dei carri o le spalliere lignee nelle stan-
ze. Interessante è il bottiniere, addetto ai bottini dell’acqua per le fonti pubbli-
che, ruolo che fu attivo nel Comune fino a pochi anni fa. Ora non esiste più:mala
tempora currunt; per fortuna c’è il volontariato. I legnaioli sono citati solo otto
volte. Del resto la chiesa di San Giuseppe fu della contrada solo a fine Settecento:
prima raccoglieva la devozione dell’Arte ossia di tutti i legnaioli della città. Ma
basta così, sembra un elenco sindacale.
Condizione di classe medio-alta è quella di notaio, speziale, phisico ossia
medico, piffero e trombetto, libraro e stampatore (ce ne sono diversi, ne ho già
scritto altrove5). Le famiglie nobili: la loro presenza è sul fondo della scena:
Piccolomini, Borghesi, Spannocchi, Bichi, Agostini e altri. Nel territorio della
Contrada – almeno quello attuale – sono i palazzi Chigi, della Ciaja, Ugurgieri:
naturalmente nel Casato. La famiglia granducale è più volte nel Libro, già ho
scritto. Vi è ricordato anche Gian Gastone: il palio di luglio 1692 vide la presen-
za «del serenissimo principe Giovangastone, che venne per la prima volta in
nostra città»: aveva 21 anni. Più tardi, al palio di luglio 1717, fu presente con la
cognata Violante Beatrice di Baviera, sì che «a vista di tutto il popolo si vide nel
suo gran palcho o torazzo i dui gran principi nostri Padroni»6. Ancora una volta
era stata elargita la confortante porzione di circenses.
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4 Mestiere identificato dal prof. Gian Maria Varanini, che ringrazio.
5 Cornice, Dipintori cit., pp. 76-77, in part. nota 22.
6 Rispettivamente c. 34r e c. 39r.
I dipintori: lo Scalabrino7. Per dire in sintesi: il pittore Michelangelo di
Antonio Anselmi, nato a Lucca nel 1491 o 1492, si trasferì a Parma dove visse e
morì tra il 1554 e il 1556. Il povero Vasari, sempre vituperato, lo dice senese, e
non era. Il fratello di Michelangelo, Paolo o Pavolino, pure nato a Lucca, viveva
a Siena, era «tentore di seta» e nel 1549 era camarlengo dell’Onda8. Nel Libro è
ricordato nel 1542, 1546, 1548, 15499. Nel 1552 Paolo era morto. Nell’agosto
«Michelangelo, fratello e rede di Pavolino nostro de li Anselmi», ossia il pittore
lucchese-parmense, era nell’Onda ove riscosse 8 lire. Di certo fu a Siena in vari
momenti e vide tutte lemirabilia che si aprivano ai suoi occhi. Ma in Siena non
esistono opere certe o attendibili su dati certi: né la Madonna 572 della
Pinacoteca né la Visitazione in Fontegiusta, nonostante l’idolatrata autorevolez-
za di Giulio Mancini10. Per questa io sono sempre dell’idea di un intervento – se
non altro per l’orditura architettonica – del Riccio, modesto pittore ma valente
architetto. Il 22 del mese la vedova, «Clementia già donna di Pavolino Anselmi
nostro», riscosse 3 lire e 7 soldi11. L’8 ottobre il nuovo camarlengo, Tommaso
detto il Maniscalco, prese in consegna dall’erede («da rede») alcuni oggetti di
Contrada, tra cui due bandiere (una con la lupa, l’altra con due aquile) e un carro
guasto12. Più tardi, 31 maggio 1560, la contrada affittò una casa «per pagare e’
resto che dobbiamo de la bandiera che aveva Pagolino Anselmi»13.
Il tranello della possibile confusione è reso più insidioso dalla presenza nel
Libro di «Michelagniolo detto Schalabrino dipentore» pagato 28 lire il 10 agosto
1536 «per dipintura del charro e delle tele coll’arme dello imperatore e dipentu-
ra della sedia in sul charro e chapelli di chartone, doratura delle funi e le char-
riole del charro»14 (Carlo V era stato a Siena in aprile). Ma niente Anselmi.
Invero il pittore Michelangelo d’Antonio detto lo Scalabrino – ma non Anselmi
– è più volte citato da Gaetano Milanesi, che lo dice nato intorno al 1502 e cita il
testamento del 5 luglio 1582. Nell’Onda è documentato dal 1544 al 1573, con
incarichi e lavori di modesto rilievo, compreso il carro. Nel 1544 era in prigione
per debiti, ma nel 1533 era stato camarlengo dell’Arte dei pittori, al tempo del
rettore Anton Maria Lari15.
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7 Cornice, Dipintori cit., pp. 74-75, in part. nota 12. Tengo a ringraziare Marco Ciampolini che mi
ha chiarito bene, confermando il mio sospetto di equivoco tra omonimi.
8 Libro 2, c. 67v.
9 Libro 2, cc. 7r, 9rv, 63v, 64r, 66r, 67v, 68r, 203r.
10 G. Mancini, Considerazioni sulla pittura (c. 1617-1621), ed. critica di A. Marrucchi, Roma
1956, I, p. 194.
11 Libro 2, cc. 201r, 203rv.
12 Libro 2, c. 84v.
13 Libro 2, c. 203v. Sull’argomento M. Ciampolini, Il Cinquecento emiliano nelle collezioni sene-
si, in Orsi a Novellara: un grande umanista in una piccola corte, Atti della giornata di studio,
Novellara 19-20 novembre 2011, a cura di A. Bigi Iotti, G. Zavatta, Rimini 2012, pp. 107-122: note
8, 9 a pp. 115-117.
14 Libro 2, 8, 59.
15 G. Milanesi, Documenti per la storia dell’arte senese, I, Siena 1854, p. 52; III, Siena 1856, pp.
100, 153-154, 160, 214, 243.
Sed de hoc satis. Anche perché nei decenni a venire, eccetto Sodoma e
Beccafumi e fino agli anni Ottanta inoltrati – ossia Casolani e gli altri –, i pittori
senesi sembrano, come dire,monoculi in regno caecorum.
2. La devozione. Il Chiesino e la Madonna,Maria mater gratiae.
Gli abitatori vollero il loro luogo di devozione e di adunanza: chiudendo il
portico di San Salvatore realizzarono nel 1589 l’oratorio, detto il Chiesino per la
piccola dimensione, con il vezzo linguistico senese che da un sostantivo femmi-
nile fa scaturire il diminutivo al maschile. L’epigrafe in marmo all’interno, con la
data 1589 e due delfini, è nota. Poco noto è invece è, all’esterno sul lato sinistro,
il mattone inciso a bei caratteri capitali: «A·D·M·D·LXXXIX·KL·AUG»16.
L’intitolazione fu mariana, in specie la Visitazione. Non fu scelto un santo
apostolico (come Bartolomeo per l’Istrice, Giacomo maggiore per la Torre) o
martire più o meno storico (Sebastiano per la Selva) o medievale (Antonio di
Padova per Tartuca e Civetta), né fu fatta ricognizione nell’affollato Olimpo cat-
tolico di mal dissimulato politeismo. Prevalse la radicata venerazione mariana,
“iperdulìa” che a Siena è talvolta tangente all’idolatria, ma soprattutto coincide
con l’identità civica e politica, dal 1260 di Montaperti al 1944 dell’atto di vota-
zione nell’ultima (si spera) guerra.
In una devozione iconolatra come la cattolica occorre una immagine concre-
ta, materica, da venerare e alla quale offrire, con le preghiere e i rendimenti di
grazie, fiori e ceri (i “móccoli”, nel termine toscano bivalente). Per l’Onda fu – ed
è – laMadonna col Bambino incoronata da due angeli di Francesco Bartalini
(Siena, 1569-1609). Ettore Romagnoli indica la data 1594, direi attendibile anche
se non so come accertata17.
La Madonna dell’Onda seguì la vicenda delle altre Madonne di contrada:
sembra un politeismo laico. Ogni contrada ha la sua Madonna, e non importa la
dedicazione dell’oratorio18. Se cambia oratorio porta con sé il totem, mito fon-
dante come il Palladio troiano o la Lupa capitolina. La Madonna del Chiesino
passò in San Giuseppe, glorificata sull’altare sinistro ove si tengono le liturgie
sacre della contrada, in primis la benedizione del cavallo.
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16 La targa in chiesa, sulla parete di fronte all’altare, è riprodotta anche sulla quarta di copertina
del Libro. I caratteri capitali sono un poco maldestri: D.O.M. LA FABBRICA DI QUESTA CAPPEL-
LA HANNO FATTA I POPULANI DI SANTO SALVATORE PER LORO DEVOTIONE ANTICHA L’AN-
NO DEL SIGNORE MDLXXXIX (sciolte le abbreviazioni). In basso è lo stemma a onde bianche e
nere affiancato da due delfini. Si veda anche Cornice, Dipintori cit., p. 79 nota 3, e fig. 35.
17 M. Ciampolini, Pittori senesi del Seicento, Siena 2010, I, pp. 23-28; per la tela, scheda a p. 28
e fot. a p. 27.
18 Di recente il Valdimontone ha spostato l’oratorio da San Leonardo alla Santissima Trinità. Ha
trasferito la sua Madonna (Giovanni Antonio Catani, 1756-1757): senza questa immagine un ora-
torio di contrada non avrebbe senso. Nella Lupa la cinquecentesca Madonna (tavola di varia
attribuzione, ora al Capanna) fu rubata, nel 1973. Fu sostituita da una riproduzione fotografica.
Ma non andava bene, l’oggetto materiale – il totem – non era lo stesso. Non ci si può rivolgere a
un totem riprodotto. Meglio una nuova Madonna: fu quindi dipinta la nuova di Ezio Pollai, 1997:
così va bene.
Sulla Madonna dell’Onda Romagnoli riferisce una romantica tradizione. Il
pittore era innamorato della fanciulla dell’Onda che gli aveva fatto da modella. Il
giorno in cui consegnò il dipinto la fanciulla morì, fu esposta nell’oratorio, e tutti
si meravigliavano della somiglianza. Vera o non vera, è toccante. In effetti la figu-
ra è poco sacrale, non porta il consueto velo. «Il volto d’essa è grazioso ma bru-
netto e villareccio»19. Per tre volte (1656, 1719, 1764) ebbe il privilegio della
domenica in albis, tradizione senese che vede il trionfo idolatrico dell’immagine-
oggetto, ancora in essere nonostante la diminuita affluenza di fedeli20.
La devozione nella contrada non si è attenuata. Ogni anno, nella liturgia
della “festa titolare” di fine giugno, con sacerdoti e popolo si celebra il solenne
Mattutino (si chiama così ma si fa la sera, tipico senese). Non è il caso di soffer-
marsi sul patrocinio mariano sulla contrada, beninteso ognuna con la sua
Madonna. Nel caso di vittoria esplode il coraleMariamater gratiae, che in con-
trada chiamano Te Deum non so perché.
Il rapporto confidenziale con la divinità, toscano e senese, coinvolge anche
questi momenti di tensione. Anni fa, poco prima della corsa, le donne raccolse-
ro monete per candele a san Giuseppe. Mentre la donna si era avviata una le
gridò: «Accendi un cero anche a sua moglie, se no si offende».
3. Le donne nelle cariche della contrada
Il ruolo risulta ben definito dai capitoli. Le nomine avvengono su votazione,
con lo scrutinio (lupini bianchi e neri, al solito) di nomi formulati dagli uomini;
non so quanto sia plausibile, almeno stando ai verbali, la partecipazione delle
donne alle assemblee21.
1652, 22 giugno. Nell’assemblea (55 persone) «si mandò a partito» quattro
donne, nominate dagli uffiziali «conforme li nostri Capitoli». La più votata fu
Bartolomea Galli, 54 lupini bianchi e 1 nero, priora: Caterina di Stefano
Ricchetti, 47 a 8, camarlenga22. Nel verbale non appare presenza femminile. La
donna aveva elettorato passivo, non attivo. In parallelo agli incarichi maschili,
erano la camarlenga (per le finanze), la sagrestana, l’accattana, e con analoga ele-
zione. Le funzioni riguardano soprattutto l’oratorio e specificamente gli oggetti,
gli arredi e i tessili sacri.
Tra le benemerenze femminili, 13 luglio 1631, nell’inventario del sagrestano
uscente: «1 camice nuovo con suo ammitto donato dalla fornaia Priora di nostra
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19 Ettore Romagnoli, Biografia cronologica de’ Bellartisti Senesi, 13 voll. (ante 1835), Bibl.
comunale. di Siena, ms L. II.9 (ed. anast. Firenze 1976), IX, pp. 268, 270.
20 Per questa celebrazione, che si tiene dal 1567, A. Gianni, Le immagini portate nella proces-
sione della domenica in albis, in Chiesa e vita religiosa a Siena dalle origini al grande giubileo,
Siena, 25-27 ottobre 2000, a cura di A. Mirizio, P. Nardi, Siena 2002, pp. 323-373.
21 Lo suppone Simonetta Losi. Ho attinto, plenis manibus ac feliciter, al capitolo Le antiche
donne, pp. 12-19 del suo libro Donne di Malborghetto. La storia delle donne nella Contrada
Capitana dell’Onda, Siena 2009.
22 Libro 2, c. 53v.
Contrada»23. Tra gli “accatti”, le offerte raccolte nelle case o più spesso per stra-
da: nel 1589, 22 giugno, 5 lire e 4 soldi «quali accatorno certe fanciulle di
Contrada del mese di maggio»24. Recente è il mio ricordo di ragazzi che in stra-
da accattavano «per la festa della Madonna» ossia per l’«ammaio», l’ornamento
del tabernacolo l’8 settembre, naturalmente ognuno per la sua contrada. Questo
accatto per il maggio mi fa pensare a maggiolate, o cantari, o qualcosa di simile,
ma non ne so gran che25.
A confronto, la struttura odierna è altra cosa, felicemente. La Società delle
donne è autonoma in tutto. Le posizioni di vertice (priore, capitano, vicario, seg-
gio) non hanno distinzioni di genere: però solo di recente, dai primi anni Sessanta.
4. Le doti alle fanciulle
Soprattutto per il matrimonio, ma penso anche alla monacazione, elargire le
doti è attività consueta delle compagnie laicali, e a volte la distinzione con la con-
trada è sottile, come per istituzioni sovrapponibili. In un contesto di povertà
quale Malborghetto questo problema è costante. Nei verbali sono nomi di can-
didate, scrutini, lupini, contendenti e conferimenti: per poche lire e suppellettili
come un tavolo, un paio di lenzuola e un paio di tegami. Ma è molto per chi non
ha niente.
Un caso interessante è quello dell’Istrice, 1581, che aveva messo in concorso
per le contrade una dote di 25 fiorini, non poco, per una fanciulla «di onorata
vita et ottimi costumi». Nell’Onda ne furono imbossolate otto, «di bona vita»:
dallo scrutinio uscì Aurelia di Berto Albertini, 40 voti su 46. Poi, nel sorteggio fra
tutte le contrade, «piacque a la bontà di Dio» che proprio Aurelia fosse la pre-
scelta, con «utile della fanciulla (…) con gran contento di tutta nostra
Contrada»26. Le doti erano abitualmente finanziate con la rendita della vigna in
Capra d’Oro fuori Porta Fontebranda (oltre San Prospero, oggi zona urbana), per
il testamento di Francesco Falereri, acquisita di fatto nel 1628 pagando 45 fiori-
ni a «messer Crescentio Fattioni, prete e Rettore di nostra Contrada».
Nel 1629, l’8 settembre, festa della Natività di Maria (spesso ci si riuniva nei
giorni liberi dal lavoro), il priore espresse preoccupazione per la sicurezza dei
denari provenienti dall’affitto della vigna e destinati alle doti. Si era pensato a
«uno chassoncello o vero arca murata sotto l’altare di nostra Chappella»: però
non si ritenne sufficiente. Si decise di eleggere un depositario cui affidare il
denaro. Su tre nomi fu eletto (20 su 24) ser Bernardino Bartalini, «notaro de
l’illustrissimo monsignor Arcivescovo», nulla di più affidabile, e anche (per noi)
uno dei pochi con mestieri “alti” come medico o speziale, invece che operaio in
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23 Libro 2, c. 227v.
24 Libro 2, c. 102r.
25 Il “cantar Maggio” delle Contrade di Siena nel XVII secolo, a cura di M. Fresta, Siena 2000.
26 Libro 2, c. 11r.
minute manualità artigianali. Il redattore del verbale è il camarlengo Bernar-
dino Oppi27.
Bernardino di Lorenzo Oppi (1588-1663) e il figlio di Lorenzo di Bernardino
(1551-1646) – rompicapo nel ricordare la parentela – sono insigniti di una bio-
grafia personale da Romagnoli. La loro presenza nelle memorie dell’Onda è assi-
dua e di rilievo28.
Nel 1632 si chiarisce che la procedura per le doti è esemplata su quella della
Compagnia di Santa Caterina in Fontebranda. Le concorrenti sono 15, le vinci-
trici due, ed emergono alcuni mestieri dei padri: muratore, bottiniere, segatore,
sarto29. Nel 1634, sempre ricordando il legato Faleri della vigna di Capra d’oro,
si stabilisce un limite: «se nel termine di anni tre non si fossero maritate deca-
dessero dal detto credito». Naturalmente, come è uso da noi, si prevede il caso
di deroga, di supplica, di proroga, sempre «se si mantenghino di castità»30.
Segue una sorta di modello settecentesco (manca l’anno) – «Del modo che si
devono dare li decreti alle fanciulle» –: il depositario delle doti Faleri, «veduta
che averà la fede del dato anello o della fatta professione respettivamente paga-
re lire *** a l’onesta fanciulla *** e per essa al di lei futuro marito o al monaste-
ro nel quale averà respettivamente vestito l’habito religioso»31. I denari quindi
andavano o al marito o al monastero: mai alla fanciulla, che in qualche modo era
uscita dalla povertà. Solo di questa Malborghetto abbondava, e con essa i poveri
Maccabei, il nomignolo derisorio ancora in uso per gli ondaioli. Deformi come
deforme, sformato, è il vocabolo: e come erano loro, accumulo di generazioni di
malnutriti.
5. Le meretrici
Malborghetto non ospitava soltanto fanciulle di buona vita e donne oneste.
Il rione vedeva l’attività delle “donne scandalose”, di mala vita, pericolo per le
famiglie e per l’equilibrio sociale.
Nel 1576 non era ancora stato realizzato l’oratorio della Visitazione. L’anno
precedente era avvenuta la visita apostolica di monsignor Francesco Egidio
Bossi, un duro lombardo, il cui caparbio rigore aveva provocato non pochi disagi
e timori forse eccessivi. In questo clima il reverendo ser Filippo [Macarelli],
padrino ossia sacerdote secolare, in assemblea ammonì che «la buona e onesta
vita, e li buoni esempli sono queli li quali ci preservano ne la gratia del signor
Dio». Di conseguenza le donne di mala vita devono essere «deseparate da noi
con levarle di nostra parochia con quelli mezzi più oportuni acciò restasse netta
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da meretrisce». All’istante fu istituito un comitato di tre uomini (il camarlengo,
un calzolaio, un cuoco) denominati «signori Uficiali sopra le meretrisce»32.
Il problema andò avanti a lungo, per tutto il Seicento, con supplica a Cosimo
II (1613), che per altro aveva già decretato in materia, ma il provvedimento non
era stato osservato. La vicenda è lunga, sono molte le pagine nel Libro di memo-
rie33. Le autorità coinvolte sono ovviamente i governatori Carlo Gonzaga (1613),
Periteo Malvezzi (1620), Caterina de’ Medici duchessa vedova di Mantova
(1628), Mattias de’ Medici (1664).
Nelle rimostranze della contrada si fa anche notare che «tali donne scanda-
lose non sonno segniate al libro del loro magistrato (… e ve ne sono di) maritate,
sebbene non stanno con i loro mariti» (1628)34. La tenace insistenza non si limi-
ta alle lagnanze: si suggeriscono altri luoghi ritenuti idonei, naturalmente senza
darsi pensiero dell’opinione dei possibili ospitanti. In una supplica del 1613 già
si segnala35 «una parte della Contrada di Salicotto, cioè più vicoli che riescano
nella Strada Maestra, ove commodamente e con minor scandolo possono habi-
tare le meretrici, sì come per lo più hanno ne’ tempi passati habitato e vi habita-
no dil presente». Non so come la vicenda abbia avuto conclusione. I senesi della
mia generazione hanno memoria (anche solo per sentito dire) di un luogo molto
accogliente – non clandestino ma pubblico, istituzionale – nella via del Rialto,
non dico il numero civico.
Per restare alla prima metà dei Seicento (le targhe in Castelvecchio sono suc-
cessive, del tempo di Cosimo III36), le due epigrafi marmoree ai capi della via di
Salicotto sono entrambe datate 30 novembre 1641 (al tempo di Ferdinando II) e
portano, sotto l’elegante stemma mediceo e il nome di Mattias, la pena della cat-
tura e arbitrio37. Ci si può domandare se il severo divieto governativo sia stato in
realtà osservato sempre. Non ho motivo di supporre il contrario.
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